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В  ПОИСКАХ  УТРАЧЕННОГО  

или  ПО  НАПРАВЛЕНИЮ  К 

Andante tres expressif 

Q: Where can I download this song? 

A: You can get it at iTunes: http://…  

Q: Is it just me, or does this piece make everyone cry? 

A: Maybe not everyone, but lots of people ... 

Q: Where can I get the sheet music for this piece? 

A: Here's a copy, thanks to Clint S. Mars: 

Q: Is this the same recording as on the soundtrack? 

A: No; Stephen Malinowski made this one. Compare the two and let me know what you think. 

Q: How did you make this video? 

A: You can read about it here: http://… 

Q: What do the colors mean? 

A: Each pitch class (C, C�sharp, D, D�sharp, etc.) has it's own color, and the colors are chosen 

by mapping the musician's "circle of fifths" to the artist's "color wheel." You can read more about 

this here: http://… 

Q: Who is Debussy?  

A: A French composer; you can read about him here: http://… 

Q: The audio/video isn't very good; can I get the original movie? 

A: Yes, you can get it here (you have to sign up, but then you can download it): 

Q: Can I use this audio/video in my project? 

A: Please send me an email (stephen at musanim dot com) describing your project and I'll let you 

know whether it's okay. 

Q: This is cool; where can I get a list of everything you've done like this? 

A: Here's the best place: http://… 

(Теги: music, animation, visualization, score, art, Debussy, Clair de lune)1 

                                              
1
 Из обсуждений в Internet пространственно-цветовой визуализации пьесы Дебюсси «Лунный свет», просмотров: 2 520 760: – Где я 
могу загрузить (получить) эту песню? – Вы можете получить ее здесь: (далее следует http-адрес) – Это только со мной так, или 
эта пьеса делает всякого плачущим? – Может быть не всех, но многих людей… – Где могу я получить партитуру (ноты) этой пье-
сы? – Здесь есть копия, благодаря г-ну Clint S. Mars (далее следует http-адрес); – Это какая-то запись или саунд-трэк? – Нет, это 
оригинальная запись. – Как вы сделали это видео? – Вы можете прочесть об этом здесь: (далее следует http-адрес); – Что обозна-
чают эти цвета? – Каждый гармонический ряд (До мажор, До-диез мажор, Ре и т.д. каждая тональность имеет свой собственный 
цвет, соответствующий музыкальной структуре цветовой карты квинтового круга, иллюстрируя непрерывность цветовых пере-
ходов спектральных цветов, подробнее см. здесь; – Кто такой Дебюсси? – Это французский композитор, вы можете прочесть о нем 
здесь; – Эта запись не очень хороша, могу я достать оригинал? – Да, здесь (далее следует http-адрес); – Могу я это использовать в 
своем проекте? – Пожалуйста, пришлите мне свой адрес, описав свой проект, и я дам вам знать; – Это круто, где можно получить 
описание всего, что вы сделали? – Здесь лучшее место для этого: (далее следует http-адрес). 
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Довольной милый диалог, не правда ли? Типичная болтовня в Интернете, не 

правда ли? Пишут не профессионалы, явно не музыканты, скорее всего, так назы�

ваемые «массовые» слушатели (зрители, читатели), наши современники, и вот сви�

детельства тому: знаменитую фортепианную пьесу называют песней (жанровое не�

соответствие, невообразимое для специалиста); вопрос о Дебюсси также свидетель�

ствует о полном отсутствии какого бы то ни было художественного, а скорее всего и 

гуманитарного образования, т.е. перед нами яркий пример того, что неподготовлен�

ная, возможно, очень молодая публика начала XXI века находит когда�то непопу�

лярную и «дегуманизированную» музыку Клода Дебюсси очень свежей, понятной, 

трогающей сердца, современной, «крутой» и т.д. Время все расставляет на свои 

места? Не правда ли? А вот и не правда. В поисках истины мне пришлось узнать 

(я тоже оказалась дилетантом в мире новостей современного кино�искусства), что 

пьеса «Clair de lune» была использована в фильме, недавно вышедшем на киноэкра�

ны мира в качестве саунд�трэка и получила таким образом всемирную известность, 

неожиданно приобрела статус мелодии «новой», «модной» и «популярной». О чем 

свидетельствует этот случай? Не будем спешить с оценками. Одно очевидно, что со 

времен написания работы «Les deshumanizacion2 del arte» (1925) кое�что измени�

лось в этом подлунном мире. Насколько актуально сегодня то, о чем высказался ве�

ликий испанец Хосе Ортега�и�Гассет? Попробуем разобраться в этом. 

 Труднее всего начать…  

 Ассоциации вызывают к жизни мир образов, как утверждал великий Михаил 

Чехов. Пока что нет ни образов, ни мыслей, ни идей, только пред_чувств_ия… 

Потому начнем с ассоциаций (конечно, такой подход ненаучен, но в какой�то мере 

он – творческий). И постараемся немного упорядочить поток сознания, обозначив 

тему для него, а именно: найдем слова, начинающиеся на «де»3, как в слове «дегу�

манизация», очень красивое слово… Итак, поток сознания включен: дегуманиза�
                                              
2 ДЕГУМАНИЗАЦИЯ – отход культуры, искусства, науки, от духовной и нравственной стороны в жизни человека; отсутствие гума-
нистического начала, гуманистической сущности. 
3 “Де” – частица, часто встречающаяся в старинных русских летописях, которая говорит, что автор не уверен в правильности 
события и слышал о нем из недостоверных рассказов; во Франции, Голландии, Испании и Италии приставка “де” означало благород-
ное сословие, которое только и имело право на мнение, суждение. (Новый русский этимологический словарь) 
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ция, дезориентация, деморализация, дезинформация, дегенерация, деградация, де�

вальвация, деформация, деструкция, революция… стоп! Революция не подходит, у 

кого вышла «революция», тот проиграл. А теперь попробуем эти слова соединить со 

словом «arte», по�испански звучит изысканно: desorientacion del arte, desmoralizacion 

del arte, desinformacion del arte… La poesia!  Это был зачин, для разминки, кое�что 

несерьезное, но теперь перейдем к делу: нас ожидает застольный разбор текста 

«Дегуманизация искусства», сдача – через десять дней.4 

 Тезис первой главы прост и понятен: возникло нечто новое в искусстве. Но�

вое есть искусство аналитическое, оно больше не обращается к чувствам человека. 

Большинство людей привыкло воспринимать искусство на подсознательном уровне 

(чувственно, не анализируя) и не собирается менять свои привычки в этом вопросе. 

С этим фактором и связывает О.�и�Г. непопулярность нового искусства
5.   

 Автор «Дегуманизации» называет это «новой эпохой», проявившей себя сра�

зу во  многих видах искусства: в литературе, музыке, живописи, театре и т.д. В му�

зыке (по Ортеге) эта эпоха начинается с Дебюсси. Поместив диалог о Дебюсси в 

пролог данной работы, я намеренно отказываюсь от авторской6 дифференциации, 

которая, на мой взгляд, недостаточно аргументирована и даже спорна. Не хотелось 

бы впадать в ошибку Гассета, ставя в один ряд музыку Бетховена, Вагнера и проти�

вопоставляя ей творчество импрессионистов, и потому все выводы и логические кон�

струкции заведомо будут мною обобщаться и анализироваться в отрыве от времен�

ных и стилистических ориентиров, в своем роде это будет попытка де_разбора, ана�

лиз исключительно де_идейного содержания.  

 Оставим на совести испанского философа все нападки в адрес романтической 

стилистики, отметим лишь, что уже на первых страницах намечается некоторая тен�

денция смещения смыслов, именно здесь впервые понятия “народный”, “массовый” и 

“для толпы” становятся синонимами: «Романтизм был народным стилем по пре�

                                              
4 Ознакомление с трудами Х.Ортеги-и-Гассета длится последние пол года, но оформление мыслей в единую форму началось 15.04.2009. 
5 Так звучит название первой главы. 
6 Понятие «авторская» в данной работе будет употребляться исключительно как принадлежащая Х.Ортеге-и-Гассету.  
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имуществу. Первенец демократии, он был баловнем толпы. Напротив, новое ис�

кусство встречает массу, настроенную к нему враждебно, и будет сталкивать�

ся с этим всегда. Оно не народно по самому своему существу; более того, оно 

антинародно».7 В общем понятно, о чем идет речь. Но хочется отметить, что такие 

понятийные противоречия встречаются регулярно и каждый раз я буду пытаться рас�

ставить точки над _i_. Произведем отбор единого подходящего термина, и выбор па�

дет на слово “массовый”. Для понятия “народный” необходимо привлекать географи�

ческие и культурологические ограничения, которые будут мешать обобщению, в свою 

очередь понятие “для толпы” имеет очень сильную негативную окраску, но и помимо 

этого не является точным, – термин предполагает одновременное присутствие боль�

шого количества людей в определенном пространстве, а в нашем случае речь пойдет 

лишь о пространстве культурном, объединяющем или разъединяющем некие группы 

людей виртуально, умозрительно, на аналитическом уровне. Думается, что и сам Ор�

тега пишет именно о массовых тенденциях и ни о каких других, все ссылки на близкие 

термины только затемняют содержание работы, корни которой вполне можно найти у 

исследователей психологии масс в работах З. Фрейда и Г. Лебона, к которым в свою 

очередь я также буду обращаться время от времени.  

 В начале своего разбора структуры текста «Дегуманизация искусства» я при�

бегла к подбору слов с отрицательной, несущей негативную интонацию терминов с 

приставкой “де” не случайно. Можно понять, сколько отторжения вызывает многое 

из перечисленного у произносящих эти слова людей – они несут в себе агрессивный 

разрушительный смысл. И особенно неприятно видеть этот “де_ряд” в обществе 

термина “искусство”, есть что�то здесь неправильное и нездоровое, ведь творчест�

во – самый конструктивный в мире акт самовыражения человека, в отличии от всех 

других видов деятельности, которые перед тем, как создать что�либо «человече�

ское» вынуждены разрушить что�либо «под_над_человеческое» (т.е. природное): 

для одежды приходится убить зверя, для дома срубить дерево, для водохранилища 

                                              
7 Х. Ортега-и-Гассет. Восстание масс. Сборник. Москва, «Издательство АСТ», 2003, стр. 217 
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– уничтожить плодородные луга, для дороги засыпать реку, для зоопарка лишить 

свободы сотню зверьков, для города – уничтожить мирные ландшафты и т.д и т.п. 

Человек меняет природу даже там, где не может обеспечить свое сколько�нибудь 

постоянное присутствие и примером тому – тающие ледники. Чтобы доказать себе 

собственную силу, человек использует одну и ту же схему – он подсматривает изна�

чально у природы что�либо гениальное (т.е. изучает природу и ее законы на научном 

уровне) и в попытке имитировать эти законы или преодолеть их заходит так далеко, 

что начинает угрожать сам себе. Как далеко уведет человека его аналитика пока не 

совсем ясно, но предельно ясно, что в творчестве, в искусстве человеческие порывы 

высказать себя до сих пор носили сугубо созидательный и объединяющий характер. 

Что же заставляет Ортегу сформулировать, что отныне у искусства другие сообщ�

ники – саморазрушение (чем по сути и является дегуманизация) и разъединение: 

«Для нового искусства /…/ характерно именно то, что оно делит публику на 

два класса людей: тех, которые его понимают, и тех, которые не способны его 

понять.»8 Я думаю, что существует как минимум две причины для такого рода вы�

водов – это страх и неверие. Страх перед массами порожден неверием в благопо�

лучное дальнейшие развитие институтов демократии, т.е. страх вырождения демо�

кратии в охлократию9: На сцену выступает хор. Время героев закончилось. При 

первом прочтении кажется, что Ортега�и�Гассет обеспокоен массовым падением 

вкусов, но ведь так было всегда, недаром говорят, что о вкусах спорить бессмыслен�

но: «… И не так ли/ Нередко наш страдает тонкий слух/ От музыки, кото�

рой рукоплещет/ Толпа? Увы...»10. Но автору настолько не хватает хладнокровия 

и бесстрастия в обсуждении вопроса, в общем�то, узко�специального, вопроса ха�

рактеристики вновь возникшего художественного стиля и тенденций его развития, 

что растворяется в этом страхе собственно философское восприятие мира. Именно 

страх заставляет автора приписывать массам ту силу, которой она, возможно, и не 
                                              
8 Х. Ортега-и-Гассет. Восстание масс. Сборник. Москва, «Издательство АСТ», 2003, стр. 218 
9 Охлократия (греч. — толпа и — власть, лат. ochlocratia) — вырожденная форма демократии, основанная на меняющихся прихотях 
толпы, постоянно попадающей под влияние демагогов. 
10 Еврипид. «Ипполит» 428 до н. э. 
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обладает. И этот страх заразителен, более того, он провоцирует возникновение тех 

же выводов, к которым приходит Ортега-философ. Но перечтем древних и внесем 

хотя бы некоторое, возможно временное спокойствие в наш разбор, постараемся пе�

рейти от эмоционального восприятия текста к аналитическому, примером нам станут 

древнейшие:  

«С о к р а т. Но для чего нам так заботиться о мнении большинства, дорогой 

Критон? Благожелательные люди – а с ними только и стоит счи�

таться – будут думать, что все это свершилось так, как оно и 

свершилось на самом деле. 

К р и т о н. Но ты уже убедился, Сократ, что приходится считаться и с мне�

нием большинства. Твое дело показало теперь, что большинство 

способно творить не только малое, но, пожалуй, и самое великое зло, 

если кто оклеветан перед толпой. 

С о к р а т. О если бы, Критон, большинство способно было творить величай�

шее зло, с тем чтобы быть способным и на величайшее добро! Это 

было бы прекрасно! А то ведь люди не способны ни на то, ни на дру�

гое: они не могут сделать человека ни разумным, ни неразумным, а 

делают что попало.»11 

 Следующая глава носит название «художественное искусство» и темой ее 

становится описание основных тенденций нового стиля, при этом само описание ок�

рашено довольно позитивной оценкой, смысл которой сводится к тому, что все идет 

своим ходом и колесо истории ни повернуть ни остановить не удастся, да и бессмыс�

ленно это, ведь все старые формы абсолютно архаические, бессильные и бесплодные: 

«Остается подчиниться тому императиву, который диктует нам эпоха. В по�

корности такому велению времени – единственная для индивида возможность 

устоять; он потерпит поражение, если будет упрямо изготовлять еще одну 

оперу в вагнеровском стиле или натуралистический роман.»12 Далее перечисляют�

ся основные характерные черты нового стиля, а именно: 1) стремление к дегуманиза�

ции; 2) тенденцию избегать живых форм; 3) стремление к чистоте, т.е. искусство ра�

ди искусства13; 4) искусство как игра; 5) самоирония; 6) истинность в мастерстве; 

                                              
11 Платон. «Критон» 
12 Х. Ортега-и-Гассет. Восстание масс. Сборник. Москва, «Издательство АСТ», 2003, стр. 226 
13 Прекрасным ответом может служить роман Г. Гессе «Игра в бисер» 
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7) не склонность к трансцендентности14. Попробуем проверить данную схему на зна�

комой среде, составим этюд�сценарий по правилам данной стилистики. Наш персо�

наж – это некто, но не человек, а кто? Одушевленное дерево как�то получается гу�

манно и в какой�то мере трансцендентно – не подходит, все�таки живая форма. Вот 

неживая форма – домик, но домик создан человеком, а потому существует, придума�

ем Домик из облаков, абсолютно фантазийная история, так вот Домик из облаков 

пыхтит себе трубой и рисует этим дымком на небе смешные “рожицы” самого себя, (в 

чем проявляет некоторую самоиронию), потом игриво стирает и снова рисует, при 

этом мастерски выводит прямые�препрямые линии и углы, которые не успевают сра�

статься в рисунок, размягчаясь округляются и тут же уплывают вдаль. Чтобы не бы�

ло никакого намека на трансцендентность, Домик напишет дымком цитату из Ницше, 

например ту, что про Б�га, что мол нет Его здесь, или такую: «Б�г вышел, будет че�

рез пять минут». Все анализируется, играется, к чувствам не апеллирует, но вот в чем 

загадка: про что этюд? Ни про что, скажет новый художник. Просто проанализируй, 

насладись, улыбнись и забудь. А я проходила мимо, посмотрела�посмотрела на это 

“ни_про_что” и увидела по�своему, вспомнила о своем детстве, игре на пляже, когда 

заданием было быстро зарисовать пробегающие по небу рисунки�облака на мокром 

песке. Вспомнила, как мама пряталась под зонтик, а я на солнышке сгорала до черно�

ты. Теперь мамы давно нет… Как будем контролировать эмоции? Значит в термине 

“дегуманизация” сокрыт не просто отказ от желания потакать чувствам, а запрет 

чувствовать. Какой бы аналитической и абстрактной, новой по форме не была бы но�

вая стилистика, но воспринимать ее в любом случае придется посредством органов 

чувств и делать это придется человеку, имеющему зрение и слух как минимум. 

И, согласно автору, именно те будут названы настоящими новыми зрителями, кто 

научится контролировать свои чувства и вычислять замыслы других авангардных ху�

дожников не включая подсознание. Продолжая тему посюсторонней аналитической 

                                              
14 ТРАНСЦЕНДЕНТНЫЙ прил.: 1) Не могущий быть вычисленным алгебраическим путем или выраженным алгебраически (в мате-
матике); синонимы: духовный, отвлеченный; 2) Лежащий за пределами опыта, недоступный познанию, непостижимый для разума (в 
идеалистической философии). 
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игры чистого ума мы должны признать, что развитие данного направления приведет 

в результате к тому, что идеальным объектом для восприятия нового стиля станет 

чтение вслух математических формул в бесстрастно�ровной интонации по радио. Что�

бы данный акт приобрел статус игры, необходимо, видимо, зачитывать формулы из 

наугад открытых страниц, чередуя попеременно учебники для младших классов с 

учебниками для высших школ. И главное – только посвященный мастер сможет 

справиться с такой высоко�художественной задачей, непосвященный же сможет себя 

выразить лишь в таблице умножения. Не стану спорить, искусство может быть ана�

лизируемо и в этой ипостаси может приблизиться к некой научности, также согла�

шусь, что наука может выйти на уровень искусства, также верно и то, что большинст�

во новых открытий найдены на стыке стилистик и жанров, на границе понятий. И 

главной задачей здесь становится – не перейти грань, за которой уже не будет ни 

науки, ни искусства, ни человека как таковых. 

 Но вернемся к разбору текста. Глава «Немного феноменологии
15» наиболее 

художественно�написанная часть философского эссе. Эта часть полна образов, ярко 

и точно помещающихся в нашем сознании, наконец фантазия увлекает вас в чудес�

ный мир хорошей литературы. То, что Ортега�и�Гассет сын писателя и сам отлич�

ный литератор становится ясно уже по тому, что одним из любимых его произведе�

ний в литературе является серия романов Марселя Пруста «В поисках утраченного 

времени», а как известно, главный герой всей серии – писатель�журналист16. И так 

хорошо написана глава, что долгое время никак не удается понять, куда же все�таки 

смотрит новый художник – на стекло или в сад17? Далее Ортега впервые, пожалуй, 

забывает о терминах “новый стиль” и “новое искусство” и начинает анализировать 

искусство и тему художественного творчества в целом, характеризуя отличие вос�

приятия действительности художником и всеми другими людьми: художник должен 

                                              
15 Феноменология – 1)  это такое стекло, через которое художник смотрит на умирающего в саду писателя; 2) учение о пути раз-
вития человеческого сознания, понимаемого как саморазвитие Духа (в философии Гегеля).  
16 В своей жизни и я неоднократно подмечала, что пишущие люди часто предпочитают, выделяют из общего списка курсивом, от-
носятся с особым пиететом именно к той литературе, где тем или иным образом затронута тема создания литературного про-
изведения, тема творчества писателя является в той или иной степени. К такому типу романов можно отнести «Дар» 
В. Набокова, «Мастер и Маргарита» и «Театральный роман» М. Булгакова и, конечно, все семь романов эпопеи М. Пруста. 
17 Рассматривается в предыдущей главе.  
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дистанцироваться, абстрагироваться от реальности, он обязан держать дистанцию, 

чтобы суметь понять реальность не в бытовом смысле, а на идейном уровне, возвы�

шенно, художественно, и  в этом Гассет даже склонен видеть что�то “бесчеловеч�

ное” в хорошем понимании этого слова: «…Нам удается с определенной ясностью 

установить шкалу духовных дистанций между реальностью и нами. В этой 

шкале степень близости к нам того или иного события соответствует степе�

ни затронутости наших чувств /…/, степень же отдаленности от него, на�

против, указывает на степень нашей независимости от реального события; 

утверждая эту свободу, мы объективируем реальность, превращая ее в пред�

мет чистого созерцания.»18 Действительно, чтобы изобразить панораму гор необ�

ходимо взобраться повыше; чтобы увидеть картину в целом, художники всех времен 

делали и продолжают делать шаг в строну от изображенного, получая таким обра�

зом возможность оценить композицию в целом; услышать сбалансированное звуча�

ние всего оркестра невозможно находясь непосредственно в оркестровой яме, и ве�

ликие дирижеры отправляют учеников в зал, чтобы те на время стали их “ушами”. 

Но меня занимает новое противоречие, возникшее в соотношении смыслового со�

держания этой главы и предыдущей. Если художник должен дистанцироваться 

(а так оно и есть в действительности, дистанцироваться приходится), то почему ра�

нее художник был вынужден настроить свое зрение на стекло, ведь стекло ближе, 

намного ближе сада! На мой взгляд Ортега�и�Гассет вынужден составить такую 

метафору именно потому, что в сад будут смотреть большинство людей, а художник 

(по Ортеге) должен противостоять большинству и не должен смотреть в сад, живой 

сад, богатый красками и будящий нашу фантазию лучше любого старинного стекла; 

но художник должен смотреть на стекло: «Однако большинство людей не может 

приспособить свое зрение так, чтобы, имея перед глазами сад, увидеть стекло, 

то есть ту прозрачность, которая и составляет произведение искусства» 

                                              
18  Х. Ортега-и-Гассет. Восстание масс. Сборник. Москва, «Издательство АСТ», 2003, стр. 232 
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/…/ «Чистая художественность, чистая потенция.19»  Вослед за этим уточне�

нием отмечу и следующую растворенную в философско�художественном тексте и 

практически незаметную неточность в определении понятий, уже в конце главы 

«Немного феноменологии» автор начинает подробно объяснять свой путь к термину 

«дегуманизация», подготавливая читателя таким образом к следующей главе, где, 

собственно, эта дегуманизация и начинается. Гассет членит реальность на живую 

и неживую, разделяя точки зрения художника и простого человека, в конце концов 

объясняя, что именно он имеет в виду: здесь мы находим логический ход к оправда�

нию термина: «Художник, который бесстрастно наблюдает сцену смерти, вы�

глядит “бесчеловечным”. Поэтому скажем, что “человеческая” точка зрения 

— это та, стоя на которой мы “переживаем” ситуации, людей или предметы. 

И обратно, “человеческими”, гуманизированными окажутся любые реальности 

— женщина, пейзаж, судьба, — когда они предстанут в перспективе, в которой 

они обыкновенно “переживаются”». Здесь речь идет о «бесчеловечном художни�

ке» т.е. авторе художественного продукта, тогда как далее речь уже будет идти о са�

мом продукте творчества, о дегуманизированном объекте, таким образом осуществ�

ляется незаметная подмена одной части понятия на другую, как будто общий смысл 

от этого не меняется. Но он изменен. Если мы готовы согласиться с тем, что худож�

ник вынужден время от времени дистанцироваться, чтобы создать произведение ис�

кусства, то почему это произведение автоматически должно стать бесчеловечным? 

Допустим, актер на сцене должен контролировать себя в той или иной степени, что�

бы сохранять форму роли, но это еще не значит, что его монолог не обращен к чув�

ствам зрителя. Художник может создать весьма абстрактное изображение кота, но 

это еще не значит, что я как зритель не буду накрыта теплой волной нежности при 

воспоминании о котах, ждущих меня поздним вечером у порога. Вся следующая 

глава построена на этой подмене, здесь речь идет не о художнике, а о форме, кото�

рую художник выбирает (или должен выбрать?) и далее о воздействии этой формы 

                                              
19 Х. Ортега-и-Гассет. Восстание масс. Сборник. Москва, «Издательство АСТ», 2003, стр. 224 
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на зрителя. И постепенно круг замыкается, мы снова вспоминаем о массах, которые 

отказываются дегуманизироваться. Что логично. Ведь для того, чтобы нас услыша�

ли, мы должны обратиться к кому�либо. И если мы обратимся сами к себе, в чем мы 

сможем обвинить тех, кто изначально не был включен в круг обсуждений?  

Так постепенно, шаг за шагом круг поставленных автором вопросов расши�

рился. Теперь тема обсуждения не только новое искусство, но и пути искусства вообще, 

и средства, и цели его. Каким все�таки должно быть настоящее искусство? Какие фор�

мы может приобретать оно и, в конечном итоге, какой вектор направленности выбирает? 

Какой он, новый художник и к кому направлено его творчество? Все эти вопросы вол�

нуют Ортегу и пока еще он так и не дает нам понять, какова же его личная позиция на 

этот счет, он только еще анализирует и наблюдает, дистанцировавшись.  

Отвлечемся на минуту и окунемся в мир романа, так высоко ценимого самим 

Гассетом. Предлагаю перечесть давно не нового, но все еще не популярного в массе 

Пруста, высказывающего свой взгляд на вопросы творчества и художественного в 

искусстве, две цитаты из первого и последнего (седьмого) романов эпопеи: «Рыжие 

его локоны, вившиеся от природы, блестевшие от бриллиантина рассыпались 

у него по плечам, как на греческой скульптуре…, а ведь греческая скульптура хо�

тя и творит всего�навсего человека, но она умеет извлекать из простых челове�

ческих форм многообразие, как бы заимствованные у живой природы богатства, 

так что чьи�нибудь волосы своею обвивающей гладью, острыми клювами прядей 

или пышным венцом втрое скрученных кос напоминают и пучок водорослей, и го�

лубиный выводок, и венок из гиацинтов, и клубок змей.»20 И вторая цитата, из по�

следнего, седьмого тома: «В этой книге, где нет ни единого невыдуманного факта, 

ни единого реального персонажа, где все от первой до последней строчки выдума�

но мной, волей моей фантазии, к чести своей страны должен сказать, что эти 

родственники�миллионеры Франсуазы, покинувшие свой дом, чтобы помочь ос�

тавшейся без поддержки племяннице, – единственные реально существующие 

                                              
20 Марсель Пруст «По направлению к Свану», Москва «ЭКСМО», 2003, стр. 374 
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люди. И, будучи уверен, что их скромность не будет задета, по той простой 

причине, что они никогда не прочтут этой книги, с детской радостью и глубо�

ким волнением… сообщаю здесь их настоящее имя… Если и существовали всякие 

гнусные тыловые крысы вроде того настойчивого молодого человека в смокинге, 

единственной заботой которого было заполучить к себе Люсьена именно в де�

сять тридцать и никак не позже, потому что в тот день он “обедает в городе”, 

их существование искупали все эти бесчисленные французы, все благородные сол�

даты, к которым я отношу и Ларивьеров.»
21 

Каждое слово здесь и понятно и художественно и человечно, но это – явный 

образец «немассового» искусства. С другой стороны новое искусство также может 

быть неблизким и непонятным даже профессионалу экстра�класса. Вспоминается 

случай на премьере оперы «Лулу» Альбана Берга в театре «Fenice» в Венеции, в 

1949�м, когда молодой Стрелер, вбежав в ложу маэстро Тосканини, услышал бук�

вально следующее: «Questa musica e’ una merda!» 22. Искусство Берга анализируемо, 

высоко профессионально, но оказалось неблизким не какой�то группе, массе или тол�

пе итальянских дирижеров, а именно одному человеку – Артуро Тосканини.  

Ортега же продолжает развивать мысли по кругу – теперь он вновь вер�

нулся к нападкам на старый романтический, а с ним заодно и реалистический (на�

туралистический) стили: «Девятнадцатый век чрезмерно окосел; поэтому его 

художественное творчество, далекое от того, чтобы представлять нормаль�

ный тип искусства, является, пожалуй, величайшей аномалией в истории вку�

са. /…/ Императив исключительного реализма, который управлял восприяти�

ем в прошлом веке, является беспримерным в истории эстетики безобразием. 

/…/ Стилизация предполагает дегуманизацию. И наоборот, нет иного способа 

дегуманизации, чем стилизация.» Если передать ту же мысль другими слова, 

можно составить весьма грубый и бесчеловечный каламбур: «К стилизации через 

                                              
21 Марсель Пруст «Обретенное время», Санкт-Петербург, Инапресс, 200, стр. 163 
22 G. Strehler. “Non chiamatemi maestro”, Skira, Milano, 2007, p. 54 
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стерилизацию». И Ортега, похоже, согласен на введение крайних мер в попытке от�

стоять свежую точку зрения. Во главе под душевным названием «Призыв к пони�

манию» автор с невероятным темпераментом требует чистоты стиля, идеальной чис�

тоты. Но идеальная чистота доведенная до крайности – и есть стерильность. Сте�

рильность, при которой невозможна никакая биологическая активность. 

Т.е. невозможно существование живого. Можно понять Ортегу�и�Гассета в том 

смысле, что там, где слишком человеческое преобладает, слишком чувственное гла�

венствует, там ожидает нас и звериное, и, видимо, именно это «человече�

ское_звериное» новый художник должен уничтожить. Собственно идея совершен�

ствования человеком самого себя не так добродушна, как кажется на первый взгляд. 

Само понятие и перспективы улучшения человека вызывают множество споров и 

дискуссий в современном рассмотрении. Так, Френсис Фукуяма назвал трансгу�

манизм
23 «самой опасной в мире идеей». 

 Но вернемся к Ортеге, призывающему к стилизации, к борьбе за чистоту. 

Радует ли глаз художника идеальная чистота и симметрия24? Хаос можно противо�

поставить стерильной упорядоченности, но так ли это привлекательно? Чуть раньше 

Ортега�и�Гассет уже затрагивал тему бинарности (глава «Художественное ис�

кусство»), именно существование этого факта призвано оправдать предлагаемые 

упорядочивания в хаосе человеческих проявлений: «…Во все времена, когда суще�

ствовали два различных типа искусства, одно для меньшинства, другое для 

большинства [*Например, в Средние века. В соответствии с бинарной струк�

турой общества, разделенного на два социальных слоя – знатных и плебеев, – 

существовало благородное искусство, которое было "условным", "идеалисти�

                                              
23 Трансгумани́зм (англ. transhumanism; иногда обозначается как >H или H+) — философское движение, в основе которого лежит 
предположение, что человек не является последним звеном эволюции, а значит, может совершенствоваться до бесконечности. 
Последователи движения утверждают, что можно и нужно ликвидировать старение и смерть; значительно повысить умственные 
и физические возможности человека; изучать достижения, перспективы и потенциальные опасности использования науки, 
технологий, творчества и других способов преодоления фундаментальных пределов человеческих возможностей. Следует разли-
чать философию трансгуманизма и трансгуманизм как мировоззрение. 
24 Термин «симметрия» выдвигается скульптором Пифагором Регийским. (V век до н. э.) Отклонение от симметрии он определил 
термином «асимметрия». Луи Пастер(1822-1895)  впервые замечает в результате биологических опытов, что именно асимметрия 
отличает живое от неживого, полагая, что симметрия – страж покоя, а асимметрия – двигатель жизни. 
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ческим", то есть художественным, и народное — реалистическое и сатириче�

ское искусство], последнее всегда было реалистическим.»25  

Перспективность бинарности нуждается теперь в некоторой защите, на мой 

взгляд. Многое, если не все в этом мире содержит в себе идею двух полей, противо�

поставленных друг другу и как будто взаимоисключающих, взаимоотталкивающих, и 

самый точный пример мы найдем в магнетических свойствах металла. Физические 

свойства магнита
26 известны нам всем, иногда полюса взаимопритягательны, в дру�

гом случае – нет. Хочется набросать небольшой список других “полярностей” нашего 

существования, воспользуемся “игрой в ассоциацию” вторично, заведомо избегая фи�

лософских определений или абстрактных понятий. Живое и неживое, минор и мажор, 

свет и тьма, мужчина и женщина, единица и ноль, застывшее и кипящее, монохром и 

цвет, движение и покой, знак и пробел и т.д. и т.п. Теперь попробуем применить “ва�

риацию диалектической формулы Гегеля”: постигнуть мир с помощью диалектики не�

просто, совсем непросто, в налаженную схему a_b_c всегда вливается один элемент 

неизвестного ускользающего свойства, и имя ему – время27. Дадим этому элементу 

всего один знак, чтобы обозначить его в нашей формуле, изменим одну только букву 

в окончании последнего слова «синтез», и мы получим не однозначный и потому ко�

нечный результат, а бесконечное многообразие, целый мир результатов: новая фор�

мула звучит так: “тезис_антитезис_синтез+ ” или “ те�

зис_антитезис_синтезы”. Попробуем применить схему относительно нашего спи�

ска полярностей, начнем с магнита: притяжение двух частей могут создать одно целое, 

но мы можем дополнить будущую структуру другими элементами (конечно, мы не в 

условиях стерильности!), как то: опилки, гвозди, гайки, ключи и пуговицы, возможно 

даже присутствие немагнитных материалов, но способных пропускать заряд – кусоч�

ки бумаги или ткани. Согласитесь, теперь вывод о едином синтезе не так однозначен, 
                                              
25 Х. Ортега-и-Гассет. Восстание масс. Сборник. Москва, «Издательство АСТ», 2003, стр. 224 
26 Магнит – тело, обладающее способностью притягивать железные и стальные предметы и отталкивать некоторые другие 
благодаря действию своего магнитного поля; перен.: Кто-л., что-л., обладающие притягательной силой, привлекающие к себе. 
Практически все накопленные к началу XVII века сведения о магнитах подытожили в 1589 году книгой «Естественная магия» Ион 
Баптиста Порта и в 1600 году Уильям Гильберт своим трудом «лат. De Magnete». Магнитным силам эти учёные приписывали ду-
ховное происхождение. Первую подробную материалистическую теорию магнетизма составил Р. Декарт.  
27 Я склонна ставить знак равенства между понятием «время» и «жизнь».  



 

Aлександрова Е.И. Дата печати 04.12.2009 9:48:00  
16

он превращен в бесконечное множество непредсказуемых и разнообразных результа�

тов. То же со всеми другими объектами – все многообразие возможных мелодии по�

строено на двух элементах – тоне и полутоне (в западно�европейской традиции); все 

богатство музыкального сочинительства всегда есть сочетание в различных пропор�

циях мажорных и минорных созвучий, диссонансов и консонансов, и сочетания эти 

неисчерпаемы; на границе дня и ночи рождается утро/закат, но видел ли кто�нибудь 

похожие (т.е. равные по форме и содержанию) закаты? Миллионы, триллионы воз�

можных дополнительных составляющих влияют на синтетический результат. Но од�

ним из самых привлекательных примеров плагиатного применения бинарного созву�

чия человеком может служить случай “знака_пробела” или названный по�другому 

“нуля_единицы”. Все технологическая революция второй половины XX века по�

строена на этом “подсмотре” у природы ее гениального принципа, ее двойственности, 

и использование этой идеи в сочетании с достижениями человеческой культуры при�

вело нас в совершенно новую эру, дотоле никем не предсказанную – человек создает 

новые миры – миры виртуальности, первоначально создав машину, которая с удиви�

тельной точностью имитирует человеческие процессы мышления. Появляются от�

дельные философские трактаты и художественные произведения на тему «Может ли 

машина мыслить?»28. В основе создания компьютера, а изначально всей вычисли�

тельной техники, лежит единый принцип считывания информации (посредством, 

кстати, магнита): вся информация, которую мы имеем на выходе через визуализацию 

на цифровом экране  явлена нам всего двумя знаками – нулем (отсутствие намагни�

чивания) и единицей (намагничивание). Сочетание всего двух цифровых элементов 

позволило создать систему передачи не только всех возможных письменных знаков 

всех возможных культур (для аналитического восприятия), но и других видов визу�

альных и звуковых потоков (которые в свою очередь направлены на чувственное 

восприятие посредством зрения и слуха).  
                                              
28 Алан Тьюринг «Могут ли машины мыслить?» Статья была впервые опубликована в научном журнале Mind, v. 59 (1950)  под назва-
нием Computing Machinery and Intelligence и перепечатана в 4-м томе «Мира математики» Дж.Р. Ньюмена (The World of Mathematics. 
A small library… with commentaries and notes by James R. Newman, Simon & Schuster, NY, v. 4, 1956), где опубликована под заголовком 
Can the Machine think? 
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Какие выводы можно сделать в результате этого размышления? Разделе�

ние направленности искусства по типу восприятия (аналитика и чувственность) за�

ведомо обедняет искусство. Единый синтез, т.е. раз и навсегда установленное соот�

ношение двух полярностей, здесь невозможен, так как он вызовет к жизни слишком 

устойчивые формы, без потенции развития. Но множественные синтезы двух осно�

вополагающих элементов делают будущее искусства бесконечным по своим формам 

и содержанию. Идеальная асимметрия так же отталкивает, как и идеальная симмет�

рия своей мертвенностью, но Ортега�и�Гассет, похоже с этим не согласен: 

«Жизнь — это одно, Поэзия — нечто другое, так теперь думают или по край�

ней мере чувствуют. Не будем СМЕШИВАТЬ эти две вещи. Поэт начинает�

ся там, где кончается человек. Судьба одного — идти своим "человеческим" 

путем; миссия другого — создавать несуществующее. Этим оправдывается 

ремесло поэта. Поэт умножает, расширяет мир, прибавляя к тому реальному, 

что уже существует само по себе, новый, ирреальный материк.»  

Но умножают и расширяют мир и ученые�аналитики и поэты�

программисты. Так будем же смешивать, ирреальный материк�виртуальность мы 

уже получили!  

Глава о метафоре. Ради этого крошечного эпизода стоит примириться со 

всеми конфликтными элементами в тексте Ортеги�и�Гассета. Связь художествен�

ных и культурных знаков (метафор) и запрета (табу)29 занимает философские умы 

на стыке веков и вызывает отдельный интерес к философии языка, а к году написа�

ния «Дегуманизации» уже опубликованы серьезные исследования этой темы у 

Джеймса Фрэзера: работа «Totemism» появляется в 1887 году, "Taboo and the 

Perils of the Soul" в 1911, и уже в 1913 в Германии публикуется знаменитый трактат 

З.Фрейда «Totem and Taboo».  

                                              
29
Особенно тщательно тема «табу» разработана Джеймсом Фрэзером (Sir James George Frazer; 1854-1941, Кембридж). Английский 

антрополог, фольклорист и историк религии внёс огромный вклад в изучение тотемизма, магии и трансформации религиозных 
верований. Автор 12-томного труда «Золотая ветвь» («The Golden Bough»), систематизировавшего фактический материал по 
первобытной магии, мифологии, тотемизму, анимизму, табу, религиозным верованиям, фольклору и обычаям разных народов. 
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Вполне возможно, что предпосылка перехода от реального к сокрыто�

му_или_явленному_частично, есть правильная в вопросе появлении метафоры, но для 

художника важно понимание следующего – создание метафоры, а еще раньше символа, 

является актом выражения человеческого стремления к тайне. И если посредством сим�

вола мы только обозначаем: здесь – некий смысл; то в метафору мы закладываем свои 

отношения со смыслом, или проявляем свои взаимо_отношения, степень выраженности 

которых есть степень нашего приближения к новым границам знания. Т.е. эта попытка 

приблизиться к самому отдаленному, возможно непостижимому, которая в отличие от 

других попыток сходного свойства (всех человеческих актов, требующих деконструк�

ции_или_преобразования природы в той или иной степени) не несет в себе никакого 

разрушительного начала. Таинственное невероятно притягательно для человека30, и если 

метафора появляется сугубо как прикладное приспособление, то выживает она как род�

ственница трансцендентного. Новое искусство жаждет отказаться от потустороннего, но 

компенсирует этот необходимый для человека компонент существования в метафоре с 

удвоенной силой: «Эстетика видит в метафоре лишь завораживающий отсвет пре�

красного. А потому мало кто в должной мере понимает, что метафора – это ис�

тина, проникновение в реальность.»31 С помощью метафоры сама философия проника�

ет в искусство, когда соответственно сравнению Витгенштейна «целое облако филосо�

фии конденсируется в каплю грамматики.»32 Крошечная глава «Дегуманизации», все�

го несколько десятков строчек (две страницы печатного текста формата 70х90 1/32), дает 

огромный материал для размышлений конструктивного свойства. И главное приобрете�

ние на этом пути – понимание и напоминание художнику о том, что в своих взаимоот�

ношениях с реальностью он проявляет себя и как мыслитель, формулирующий идеи, 

формирующий новые понятия, как философ: «Наши идеи как бы смотровая площадка, 

с которой мы обозреваем мир. /…/ Иначе говоря, мыслить – значит стремиться 

                                              
30 Автор реферата провела следующий эксперимент: студентам режиссерского факультета РАТИ предлагались для ознакомления 
два незнакомых предмета, которые они должны были  изучить и попытаться опознать на ощупь, за спиной, не глядя. Предметами 
были шахматные фигуры нестандартной формы: конь и пешка. На втором этапе эксперимента студент мог на выбор рассмот-
реть только одну фигурку. Все учащиеся выбрали тот предмет, форма и смысл которого не удалось распознать с помощью так-
тильных ощущений. Ни один студент не пожелал утвердиться в своем знании, все пожелали узнать нечто новое. 
31 Ортега-и-Гассет Х. Две главные метафоры. 
32 SUTER R. Interpreting Wittgenstein: A cloud of philosophy, a drop of grammar. — Philadelphia, 1989 .— XVI, 256 p. (в пер. А. Сокулер) 
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охватить реальность посредством идей.»33 Пытаясь определить, что первично, ре�

альность или понятие, Ортега справедливо отмечает, что «реальность всегда избыточна 

по сравнению с понятием». Я в свою очередь хотела бы добавить, что наш страх недопо�

нять реальность не носит разрушительного свойства, а потому нет смысла бояться его. 

Да, реальность превосходит наше осознание. Опасность существует в иной форме: соз�

нает ли художник, что может «вдохнуть жизнь в схемы»? И проблема не в том, на�

сколько реальны или ирреальны «Шесть персонажей в поиске автора», а важна ответст�

венность автора по отношению к каждому новому понятию, к каждой новой концепции, 

высказанной им. Да, мы ошибаемся, полагая, что реальность есть то, что мы о ней дума�

ем, однако, то, что мы думаем может стать и зачастую становится реальностью. «В нача�

ле было слово». Нет ли здесь предостережения, поминания ответственности?… ХХI 

век тратит не столетия, не годы, а доли секунды на то, чтобы изреченное стало общедос�

тупным. В этом смысле показательно высказывание Джоржио Стрелера, которого 

«спрашивали и продолжают спрашивать с иронической улыбкой: “Вы действи�

тельно верите в то, о чем говорит Бертольд Брехт, что театр обладает способ�

ностью изменять мир?”. Кажется невероятным, но эти вопросы все еще возника�

ют… “Ну конечно, – отвечаю я,– каждое человеческое действие изменяет мир.”»34 

Добравшись до главы «Отрицательное влияние прошлого» мы, наконец, 

можем соединить все вышесказанное Ортегой и выявить личное отношение автора 

к искусству, которое он анализирует. Cам Гассет находит внутренние противоречия сти�

ля, которые он до сих пор, похоже, благостно защищал: «ибо нападать на искусство 

прошлого как таковое – значит в конечном итоге восставать против самого Ис�

кусства: ведь что такое искусство без всего созданного до сих пор?... Противоречие 

налицо, и очень важно обратить на него внимание. В конечном итоге приходится 

отметить, что новое искусство – явление весьма двусмысленное»35. Мальчишеское, 

ироничное, молодое искусство теперь Ортега�и�Гассет сравнивает со спортивными иг�

                                              
33 Ортега-и-Гассет Х. Восстание масс. Сборник. Москва, «Издательство АСТ», 2003, стр. 252 
34 Strehler G. “Non chiamatemi maestro”, Skira, Milano, 2007, p. 63-64 
35  Ортега-и-Гассет Х. Восстание масс. Сборник. Москва, «Издательство АСТ», 2003, стр. 260. 
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рами и развлечениями. Образы массовых игр, видимо, возвращают автора к его собст�

венному страху, ибо в последней главе «Заключение» он резко подводит итоги, которые, 

кажется, пугают его самого: возврат к прошлому невозможен, но что�то предпринять для 

корректировки возникшей ситуации совершенно необходимо: «… еще кое�что: ука�

зать искусству другую дорогу, на которой оно не стало бы искусством дегуманизи�

рующим, но и не повторяло бы вконец заезженных путей. Легко кричать, что ис�

кусство возможно только в рамках традиции. Но эта гладкая фраза ничего не дает 

художнику, который с кистью или пером в руке ждет конкретного вдохновляющего 

импульса.» Это – последние строки трактата…  

Где же в конечном итоге истина? Страх перед массами ХХ века – это 

страх наступившего века революций. Революция похожа на стихию, в которой народ 

как гигантская огненная лава устремляется вперед с разрушительной мощью, а ли�

деры, направляющие эту силу, могут быть приравнены (или сами себя приравнива�

ют) к всесильным и избранным. 

По Ортеге, массами должны управлять духовные лидеры, люди искусства, 

элита. Элитизм — широкая концепция. Ортега�и�Гассет утверждает, что массовый 

человек не испытывает чувства благодарности к тем, кто своими достижениями де�

лает жизнь этой массы легче и удобнее. Массовый человек воспринимает достиже�

ния цивилизации как естественный продукт, не требующий никаких особых усилий. 

Но существует и иная позиция рассмотрения данного вопроса. Обратимся к аполо�

гии масс по Фрейду: «Правда, в отношении интеллектуальной деятельности 

следует признать, что важнейшие результаты мыслительной работы, от�

крытия, повлекшие за собой большие последствия, разрешение проблем – все 

это доступно только индивиду, работающему в уединении. Но и массовая ду�

ша способна на гениальное духовное творчество, как это доказывает прежде 

всего язык, затем народная песня, фольклор и т.д. А кроме того, неизвестно, 

сколько мыслителей и поэтов обязаны своими побуждениями той массе, в ко�
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торой они живут; может быть, они являются скорее исполнителями духовной 

работы, в которой одновременно участвуют другие.»36 

В самом новом искусстве заложена идея, которая так пугает философа в первую 

очередь: как ни странно, ужасаясь возможному революционному нашествию масс, автор 

провоцирует другие “массы” художников на ту же революцию, вознося на пьедестал для 

поклонения не искусство как таковое, а исключительно искусство новое, революционное, 

прогрессивное, не склонное к трансцендентному. После Ортеги понятие “новое искус�

ство” становится синонимом искусства вообще, только тот может назваться теперь ху�

дожником, кто скажет новое слово. И вот возникают целые поколения молодых творцов, 

целью которых отныне становится не самовыражение, не самораскрытие, не поиск исти�

ны и не служение идее (в котором, по Платону, и есть попытка приобщиться к бессмер�

тию Души), а целью отныне становится само “новое”, причем не “постепенное новое”, а 

“новое неожиданно смелое и внезапное”,  т.е. революция в искусстве отныне становится 

главной целью художника. Но возникает вопрос: как далеко можно продвинуться в по�

иске утраченного смысла по направлению к цели, если на знамени авангарда будут сим�

волы дегуманизации и всех других “де”? 

 И, пожалуй, последнее. Художник как философ, должен ли он противопостав�

лять себя массам? На мой взгляд, цель художника не противопоставлять себя боль�

шинству вообще, а противопоставлять себя любой разрушительной цели, как бы ни бы�

ла она выражена: в определенные моменты возрастающей опасности для того же боль�

шинства (семьи, группы, народа, цивилизации и всего рода homo sapiens), занять пози�

цию Сократа37, подающего пример душевной и духовной стойкости, верности конст�

руктивным идеалам. Противостоять или нести ответственность? Быть в массе, но не 

быть массой – задача куда более сложная, чем находиться на дистанции и бесстрастно 

наблюдать: «Я бы предположил, что существует… форма сопротивления, кото�

рая основывается не на парадоксальной связи с идеологическим сообществом, про�

                                              
36 З. Фрейд. "Психология масс и анализ человеческого "Я", издательство "Современные проблемы", Н. А. Столляр, М., 1921-1926 г. 
37 «Так что будем лучше обращаться друг к другу, а большинство оставим в покое.» Платон. Федон. 
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тивостоящим господствующему режиму, а на отсутствии подобной связи. Сле�

довательно, такое противостояние в терминах экзистенциалистской философии 

является более “аутентичным”, а в терминах гуманизма – более интересной ре�

акцией на исторические бедствия, при которых обречен жить индивидуум. Вме�

сто того чтобы подобно другим плыть по течению, экзистенциалист�аутсайдер 

(а распознать его можно лишь в момент кризиса, когда начинают покушаться на 

внутреннюю целостность человека) реагирует на общий кризис смысла отказом 

от следования всеобщим моделям поведения (“неаутентичность”), которые по�

буждают массы (здесь термин “массы”, естественно, включает в себя значи�

тельное количество образованных людей) в радостном исступлении коллектив�

ного самообмана следовать за новым Крысоловом в неумело сделанной маске "Че�

ловека Провидения", ведущего их на гору надежды, которая – как раз за разом по�

казывает история – оказывается пропастью отчаяния.»38 

 

                                              
38 Р. ГРИФФИН, «Палингенетическое политическое сообщество: переосмысление легитимации тоталитарных режимов в межво-
енной Европе» Шеховцов А. (перевод), 2006 г. стр. 61 
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